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Inleiding
Als malaria-onderzoeker in Nijmegen heb ik ooit een artikel geschreven voor Biotechniek.
Ik gaf verslag van de fok en het hanteren van een nieuw proefdier voor malaria bij knaag-
dieren, de gerbil of woestijnrat (Meriones unguiculatus). Sinds lang gepensioneerd, ben ik nu
geboeid door de geschiedenis van biomedisch onderzoek. Zoals in alle wetenschap verloopt
dat meestal kabbelend, maar soms krijgt iemand een nieuw inzicht. Het vaak revolutionaire
proces van de erkenning daarvan heeft Thomas Kuhn in 1962 de ‘paradigma verandering’
genoemd. Soms ook gaat het andersom en krijgt een nieuw inzicht geen bijval van vakgeno-
ten. Dit geval gaat over een senior onderzoeker, die tot het eind aan zijn onjuiste ontdekking
bleef vasthouden. Uit die geschiedenis kunnen we een aantal lessen leren voor het eigen
onderzoek.

Noguchi en het onderzoek naar gele koorts
De Japanse arts-onderzoeker Hideyo Noguchi werkte in New York aan het beroemde Rocke-
feller Institute for Medical Research, tijdens het eerste kwart van de vorige eeuw. In die tijd
was er nog veel te ontdekken aan allerlei infectieziekten en hij verdiende zijn sporen met
onderzoek. Zo ging hij in 1918 op expeditie naar Equador omdat daar een epidemie van gele
koorts heerste. De helft van alle besmette mensen ging daar aan dood, maar de oorzaak was
onbekend. Alleen had de Amerikaanse legerarts Walter Reed in 1900 aannemelijk gemaakt
dat muggen de infectie konden overbrengen. Noguchi slaagde erin om van patiénten de
verwekker te isoleren. Het was een spirocheet, een kurkentrekker-vormige bacterie, die hij
Leptospira icteroides noemde. Met die nieuwe soortnaam verwees hij naar de geelzucht van de
patiénten. In het lab begon hij meteen om een vaccin te maken en, naar de regel van die tijd,
spoot hij zichzelf daarmee in. Vervolgens vaccineerde hij zijn teamgenoten en anderen die
naar het epidemiegebied reisden en ook mensen ter plaatse. Een nieuwsblad rapporteerde in
1922:'The scourge [gesel] of tropical and subtropical countries, yellow fever, has been largely
eliminated by Dr. Hideyo Noguchi. His accomplishment in isolating the yellow-fever germ has
saved hundreds of thousands of lives! Dat was natuurlijk schromelijk overdreven, maar ook nu
maken journalisten nieuws uit de wetenschap vaak groter dan het is. Noguchi vond het wel
mooi. Hij kreeg voor zijn werk allerlei onderscheidingen en was kandidaat voor de Nobel Prijs.
Intussen waren er een paar collega’s die twijfelden of hij wel gelijk had met die leptospira, »
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die immers verdacht veel leek op de verwekker van de ziekte van Weil, die ook met geelzucht
gepaard gaat. Die twijfel durfde men niet hardop uit te spreken, laat staan te publiceren, want
Noguchi was een gerespecteerd onderzoeker.

Ook in West-Afrika ontstond een epidemie van gele koorts en het Rockefeller Instituut startte
een onderzoeksgroep in Lagos, Nigeria. Daar probeerde men uit alle macht de verwekker uit
bloed en lever van (overleden) patiénten te isoleren. Door bacteriefilters te gebruiken, werden
zij ervan overtuigd dat het geen leptospira was, maar iets dat door het filter heen kwam, een
virus.

Onlangs was in het nieuws dat de KNAW en NWO het belangrijk vinden om gepubliceerd
onderzoek door andere wetenschappers te laten herhalen. Alleen zo kan men, vaak onbe-
doelde, fouten op het spoor komen of het onderzoek elders en met hogere significantie
onderbouwen.

Noguchi wilde naar West-Afrika om zijn eigen resultaten te bevestigen. Kort voor zijn vertrek
gebeurden er drie dingen. Hij kreeg het proefschrift toegestuurd van een Indonesische dokter
uit Amsterdam, die aantoonde dat Noguchi werkte met de verwekker van de ziekte van Weil.
Dat was een bittere pil. Nog belangrijker was dat de Rockefeller onderzoekers in Lagos er niet
in geslaagd waren om Afrikaanse apen te infecteren, maar wél de rhesus aap. Opeens was er
nu een diermodel, een belangrijke ontdekking en er werden zoveel mogelijk apen uit Brits
Indié (Red.: de oude Engels kolonie bestaande uit delen van een gebied dat de huidige landen
India, Sri Lanka, Pakistan, Bangladesh en delen van Myanmar) besteld. Tijdens dat onderzoek
stierf een van de dokters, Adrian Stokes, in 1927. Noguchi wist hoe gevaarlijk de infectie

was, maar hij was immers gevaccineerd. Hij besloot niet naar Lagos te gaan, maar naar Accra
(Ghana) omdat hij niet samen wilde werken met zijn Amerikaanse collega’s, die er maar niet
in slaagden de leptospira uit apen te isoleren, en die hem daarom ook niet geloofden. In
Accra was een Britse groep bezig en de beroemde Noguchi was daar hartelijk welkom. Maar
hij kreeg wel al zijn onderzoeksmateriaal, assistenten, analisten en de apen die hij nodig had,
aangeleverd uit Lagos (een vreemde constructie die tot ongenoegen zou leiden). Zijn verblijf
in Accra duurde een half jaar, maar al die tijd slaagde ook hij er niet in om Leptospira icteroi-
des te isoleren, of door muggen te laten overbrengen. Een belangrijk detail was dat Noguchi’s
linkerhand was misvormd door een brand in zijn jeugd, maar hij kon er wel mee werken.

Na de dood van Stokes hadden de collega’s in Lagos intussen bewezen dat de infectie zelfs
via een klein wondje kon worden overgebracht en sindsdien waren rubber handschoenen

Noguchi doet sectie op een rhesus

aap in Accra, terwijl een dokter en een
analist toekijken. Op de achtergrond

een dierenverzorger. Let op de
mouwbeschermers en zijn misvormde
linkerhand, zonder handschoenen.

Met toestemming Rockefeller Archive
Center. »
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daar verplicht. Noguchi bleef met blote handen zijn autopsies op apen uitvoeren. Hij werkte
meestal ‘s avonds en tot diep in de nacht alleen, en als hij dan de volgende dag merkte dat
zijn opdrachten aan de twee analisten en de Afrikaanse dierverzorgers niet naar zijn zin waren
uitgevoerd, barstte hij uit in razernij. Het was ook veel te veel, honderden (!!) apen tegelijk in
proeven, bacteriekweken (in de tropen!), muggen en de hele administratie van dat alles. Het
werd op ‘t eind zo erg dat het leek of hij niet meer bij zinnen was en alles liep in het honderd.
En toen, kort voor zijn geplande terugkeer naar New York, gebeurde het: hij werd ziek en het
bleek gele koorts te zijn. Natuurlijk had zijn vaccinatie met het leptospira vaccin hem niet
beschermd. Na een week overleed hij, zonder toegegeven te hebben dat hij op het verkeerde
paard had gewed. Kort daarvoor had de arts die directeur was van de Accra groep, William
Young, alle proefopstellingen van Noguchi ontmanteld, omdat hij bang was voor infectie. Hij
deed ook sectie op het lichaam van Noguchi. En, om het drama nog groter te maken, kreeg
ook hij na een week gele koorts en overleed.

Intussen waren de toneelschrijver Sidney Howard en de wetenschapsjournalist Paul de Kruif
in Amerika bezig met een theaterstuk over de ontdekkers van gele koorts. Hun bedoeling was
om de moedige onderzoekingen van Walter Reed én die van de Rockefeller groep te eren. Bo-
vendien was er nu wel zicht op een goed vaccin, op basis van het virus! In“Yellow Jack’ (1934;
verfilmd in 1938) werden heel realistische situaties met vrijwilligers uit het laboratorium uitge-
beeld (De Kruif was gepromoveerd bacterioloog). Uit de correspondentie tussen de schrijvers
bleek dat De Kruif van verschillende kanten details had gehoord over de laatste dagen van
Noguchi. Hij zou zelfmoord hebben gepleegd, of op z'n minst de infectie hebben uitgelokt.
Misschien wilde hij niet terug naar New York om daar te moeten vertellen dat hij gefaald had.
Het zou ‘hara kiri’ (Red.: oorspronkelijk de traditionele vorm van zelfmoord door de samoerai in
Japan) zijn geweest. Zulke geruchten gingen rond en de verhalen leken veel op roddel. Die
konden haast niet anders dan van de Lagos collega’s afkomstig zijn, omdat Noguchi hen had
uitgemaakt voor onbekwame onderzoekers en steeds ruzie had gemaakt over de te kleine
aantallen apen die hij via Lagos kreeg. De schrijvers besloten om Noguchi geen plaats te
geven in het stuk, omdat dat zou afleiden van de boodschap. Het stuk is voor de oorlog ook in
Nederland opgevoerd.

Gele koorts is nog steeds een gevreesde ziekte, en reizigers moeten zich laten vaccineren als
ze landen willen bezoeken waar de ziekte endemisch is, zoals Brazilié en Suriname.

De auteur heeft een biografie over Paul de Kruif geschreven, die binnenkort in Amerika ver-
schijnt: A Constant State of Emergency, Eerdmans Publishers, Grand Rapids.

De lessen:

1 eis inzage in een rapport van een journalist die je geinterviewd heeft; laat je niet onder
tijdsdruk zetten;

2 herhaling van onderzoek door anderen is belangrijk;

3 maak het duidelijk als je vermoedt dat een collega-onderzoeker, onbedoeld, een dood
spoor volgt;

4 heb de moed om de klok te luiden, ook als de onderzoeker een hoogleraar of senior onder-
zoeker is;

5 klets niet over de betreffende persoon; die was eigenwijs, maar te goeder trouw (geen
fraude);

6 ook zonder roddel houdt diens paradigma geen stand; het jouwe misschien wel. «
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